Mi noviecita era mayor que yo

Mi noviecita era mayor que yo
y sabía mucho más
que yo, por eso
se fue donosa ¡zas! se ha ido
más arriba, por eso.

Y la recuerdo en la postura exacta
que me enseñara entonces,
y por eso
no hay que prever la solidaridad
sino empujar con tino,
obedeciendo,
que ella sabe muy mucho más que yo.

Ahora, con un poco de trabajo
ha vuelto a mí su nombre,
pero aún la puedo dibujar de memoria
con gemido, sonrisa
y adiós breve.